— Слушайте, Хаим, вы не были в Одессе, так вы таки потеряли полжизни!
— А что это за город, Одесса?
— О, это очень большой город, в нем больше мильёна жителей…
— А евреи там есть?
— А вы шо, глухой?
— Ну, хорошо, я таки приеду в Одессу. Где я там буду жить?
— У мине.
— А где я вас найду?
— Господи, Боже-ж мой! Выйдете на Малую Арнаутскую, дом 23, зайдете во двор и крикнете: «Ра-би-но-вич!» Все окна откроются, кроме одного. Это буду я, Шапиро…
Гвозди Шмуклера